MAL BICHO

PALABRAS:
MAL BICHO - Cristian Lagiglia

MÙSICA:
LEFT TO BLEED (Hernán Pesce)
Versión acústica - preproducción

MAL BICHO

Su casa no era un hotel, aunque corría ese rumor.

Casa antigua de Las Heras, puertas abiertas de par en par como el corazón del tipo, fondo con durazneros, malvones rancios y botellas de conservas, cañas de pescar y gallinero casi olvidado en esa geografía.

Se hacía el distraído de su alto colesterol, de la diabetes y tomaba su vinito en pingüino y fumaba como un escuerzo.

Siempre o casi siempre tenía algo por qué protestar.

Hincha del Rojo de Avellaneda y fanático enfermizo y socio fundador de Huracán Las Heras, después, por culpa de sus nietos, seguía a Murialdo por donde fuera.

A veces su hijo lo encerraba en el Fiat 1600 para que dejara de putear desde la tribuna si alguien osaba pegarle una patada a uno de sus nietos o si el técnico no los ponía a los pendejos, pero más que nada era para despuntar el vicio de protestar.

Bigotito finito, tipo años ’50, cardigan bordeaux que pedía a gritos renovación y cambio y un extraño parecido al Polaco Goyeneche.

Un día le pregunté por la fidelidad y me contestó que si uno tiene en la casa un bife de lomo en la mesa de todos los días, no anda comiendo panchos en cada esquina, aunque mil veces decía que salía comprar el pan y aparecía a los tres días.

Experto cocinero de todo lo que pateara el hígado y muy amigo de sus amigos y su placer era convidarlos con truco y rummy (así me enseñó a hacer trampa), y por supuesto alguna comilona que les llenara el alma.

Un sábado al mediodía, El Yayo Federico, estaba haciendo una gigantesca paella para todos los vagos de sus amigos y familiares cercanos, que cada vez que había comida gratis no se hacían rogar para aparecer.

Mientras la cargaba de todos los seres del mundo marino habidos y por haber y la sazonaba con especias que le darían el toque que sólo él podía darle, preparaba en el horno de barro, una docenita y media de empanadas diminutas, como le gustaban a él y a su nieto.

Adentro de la casa se escuchaban los gritos desaforados y ebrios de un ¡vale cuatro, carajo!

En el patio, debajo de la parra que ofrecía exquisitas uvas moscatel, ante la ajetreada tarea de estar corriendo a dos manos entre la paella y las empanadas, su nieto, que estaba a su lado, le preguntó:

-Yayo, con tanta paella, ¿para qué estás haciendo empanadas que nadie se va a comer?

-Porque la paella son para éstos zánganos y las empanadas, para nosotros dos.

-¿Y por qué nosotros no vamos a comer paella?

Y sin terciar media palabra, y cubierto por una sonora carcajada ante el asombro de su nieto, El Yayo se bajó el cierre del pantalón y empezó a mear plácidamente sobre la paella al grito de:

-¡Preparen la mesa que los bichos ya están listos!

Si...mi abuelo siempre fue un gran hijo de puta. El más lindo que conocí.

a la memoria de Ramón Federico Lagiglia, El Yayo.
(basta de llamarme así, ya voy a ir,
voy a subir cuando me toque a mí)